堆在那里,书桌上唱片盒散得到处都是,还有成堆成堆的书没有整理。
以前她从没来过这里。她父亲在死前不久才搬到这里。在他漂泊的人生中这里是遥远的、也是最后的停靠站。刚搬来不久,小房间里当然很凌十乱。住的时间太短,老人还没有把它称为家。有些物品还在纸箱里没取出来,是从前一个居所或是再前一个居所运过来的,还没打开。
有个念头闪过,可能有人闯进来抢夺她父亲所剩无几的财物,把它们装在箱子里拿走。过去他居住的那地方很乱,有个小鬼拿着一把刀进屋要他从钱包里拿出四十美元。想到她父亲住在医院里却有人进来偷东西,她就感到愤怒。不过一转念又认为没关系,她父亲不会带钱去医院,一定也不会放很多钱在这里。他身上最有价值的是他的思想、他的恒心、他的写作技能,而这些东西其实谁也拿不走。
清理工作似乎很艰巨,一下子要处理这么多东西太难了。也许要先泡杯茶,如果能找到茶的话。
厨房里字条贴得到处都是,面板上、开口处、还插在小罐里。一条不知从哪里撕下的有条纹的黄色字条粘在冰箱面板上,上面写着:好大的冰箱,有什么用呢?我是个老头,不煮饭。
女儿心想年轻时你也不煮啊。午餐吃热狗,如果能呆到晚餐时间那就吃中餐。她还是少女时,想给生活随意的父亲营造一个正常的居家生活,在去看望他时试着给他煮饭,可是他却对她的笨手笨脚不耐烦。
一张字条贴在放在炉子的钟上,遮了钟面:不要看这钟,放在炉子上的钟老是不准。
正方形的纸片贴满炉身。
每天早上,如果胃允许,我就泡了一壶咖啡。
热油炸鸡?他们想干什么,害死我?
这烤箱要清理了,我母亲过去常趴在地上清理,每周一次。她自己烤面包,每天晚上做好热菜热饭,每天早上煮好燕麦粥,我们从不吃这样的烤炸速食食品。她自己做衣服,我姐姐也自己做。她三十五岁就离开了,我仍然想念她。
这年轻的女子叹了口气,今后三十五年她会想念她父亲吗?也许人越老想念的人就越多,但过去多年父亲不在自己身边,她也一样过。
过去他为了找工作或追求女人,足迹遍布全国。那时她已完全失去了作女儿的感觉,也感受不到他的呵护。她也不想念他:那感觉似乎就是他没有离开她,只是不断在奔波。
她用炖锅装了水,放在炉子上加热,接着打开炉子边上的柜子,看见一厅发酵粉,一包椒盐混合袋,醋瓶子,香料瓶……
移开一个草药罐,一张黄色字条飘落。普林尼告诉世人野生百里香的气味可以驱蛇,古代叙拉古王朝的暴君戴奥尼索司叙拉古却认为它是壮十陽十药。有人还告诉我埃
请收藏:https://m.bstxt.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)